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La lemme do llagohert.

Lcs scènes s.ivantes se passent à Paris, le lcntlemain clu jorrr. or! les
naufraqés ont été recueillis au château de Cartlovillc..

Rien de plus sinistre, de plus sornbre, que I'aspe(:t dc Ia rue Brxc-
Miche, dont I'une des extrérnités dolne rue Sriint-llerry, l'autre près de la
petite place du Cloitre, auprès de l'ôglise. De ce côté, cefl,e nrelle, qui lr'â
pas plus de huit pieds de largeur, est encaisséc entre deux immenses
murailles noires, bouerrses , lclzardées . dont I'excessive hauteur prive crn

tout ternps cette voie d'air ct cle lurrrière ; à peine pendant les plus longs
jours de I'année le soleil peut-il y jeter quelques rares rayons I aussi, lors
des fi'oicls humides de I'hiver, un ltrouillard glacial , pénétrant, obscur.cit
constammenI cette espèce de pnits oblorrg au pavé fangeux.

Il était cnviron huit hcures du soir; à la pàle clarté clu réverbère dont
la lurnièrc rougeàtre perçait i\ peine la ltrurne, deux hornnes, amêtés dans
I'angle de I'un de ces rnurs énonnes, échangeaicnt clnelqucs paroles.
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,, Âinsi, )' disait I'un, ,, c'est bicn cntendu... vous restcrez (lans la nle
jusqu'i\ ce qlre vorrs les ayez vus enlrer au nrunéro 5. - C'erst entendu...

- Et quartcl yotrs les aurez vus elttrer', pour trricux encore vons assurer de
la clrose, vous ruonterez chez. l'rancoise llautloin... - Sous lc préterle tlcr

tlcrnandcr si cc n'cst pas lri que tlcrneure I'ouvlit)rc bossue. la sæur tlt' cr-rtte

créatule surnomrutic lu reitrc Burclnttul.,, - Très-bien... Quant à cclle-ci.
tàchez tle sâ\'oir eracternent son adresse par la bossuc. car c'est trés-
iurpoltantl lcs feurnres de cctte espèce délichent colulne des oiseaux. et
on â pcrdu sâ trace... - Sol'cz tranquille.... jc ferai l,out rnon possil)le
auprès tle la bossrre ponr savoir oir clc.ureure sa sæur. - llt pour vous
donnor courage, jc vais vous atten(l:'e âu cabaret en face du cloitre, et
nons boilons un verre cle vin t:hautl à \'otre rctour. - Ça ne scrà pâs
du refus, cal il lait ce soir un froitl cliablement noir. - Ne rn'en par.lcz
pas, ce matiu I'eau gelai[ sur nron coupillon, et j'étais roiclc comnre une
uronlic sur rra cbaise à la polte rle l'égliscr. i\h! non garçon ! loul n'cst pls
rose tlans le ruétier tlc tlonleur tl'eru bilnitc.., - Ilr,rrrreuscrnent il )'a lcs
pto{its,.. -- ,\llons,l)onue chlnce... N'oublicz pas, nuuléro 5... la peiil.c
allé'e à côié do la llorrtique rln teinlrrr'icr. - C'cst <lit. c'esI tlit... ,' Et k'.
rlcux honrrnes se sl)parèrcnt. L'uu gagua la place tlu Cloitle, I'aulre se

dirigea au contraire vers I'extrôurité tle la rrrelle qui tltlbouche rue Saint-
llerly, ct ne fut pâs longtemps à trouver le nuuréro dc la rnaison clrr'ii
clterchait, mtison haute ct étroilc, ct, coùllne loutcs celles de cette nrc.
d'une trislc c[ rnisérllt]e apparence. I)r-. ce nornent I'horurne comruetrça rle
se prollrluer dc long cn ltrgc tlcvant la portr-l tle I'alléc tlu nuuréro 5,

Si I'ertérieur dc c{rs dcurcrrres étuit repoussant. rien ne saurait donrrer
unc idée de lcur intérieur lugul.re, nauséubontl I la tuaison du nnrnéro li
était surtout dâns un état de délablcruent et tlc rntlpropreté alfreux l\
voir,.. L'eau qui suintait des mtrrailles r.risselait dans I'esealier sombre
ct boueuxI au second étage, on avait rnis sur l'étroit palier quclques
brassécs dc pnillo pour que I'on pfrt s'1' trssuler lcs picds I rnais cette
paille, changiro cn furuit:r , arrgurentait, cncol'L' cettc urlcur écænrantc .

irrexprimaltle. qui r'ésultc clu uranque d'rir, cle l'hurnitlitÉ et cir.s putritlcs
cxhalaisons dcs plolubs. car qnelqrrcs râres ouvcrtllrcs . pratiquées tlans
la cage rlc I'escalier. --v 

jetaicnt à peinc qtrrrlqucs luettrs tl'uItc: lunrièr'e
blafartle. I)ans ce quarticr, I'un des plus populcux de Paris, ces ruilisons
sordides , froitles . malsaines , sont généralcmeut habitées par la classe
ouvrière qui y rit entassée.

La dcrneuro tlont, nous parlons élait de cc nornbrc. Un teinturier occu-
pait le rcz-dc-chaussée; les erxhalaisons déltitèrcs de son officine augrnen-
laient encore la fétitlité rle cetto lrlâsure. De pclits nténagt's d'artisans,
quelques ouvriers trlvaillant en chaurbrécs, étrieut Iogés aux étages supé-
rieurs I dans I'unc des pièces tlu quatriôrne tlerneurait Flançoise Baudoin ,

Icnrmc de Dagobert. Une clranclerlle tlclairait, cet hunrble logis, cornposé
rl'rrrrc crhanrbre ct d'un cabinet; Agricol occupait une pctile ruansarde clans

les combles. Un vicur papier rl'une coulerrr grisâl,re, çà et là feldu par les
lézarcles rlu rnur, tapissait la rtruraille oir s'appuyait le lit; tlc petits rirleaux
lirrls ri une tringle de fer cachaicnt lcs vitrcs; lc carreau non ciré. rnais
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lavé, cortservait sa couleur tle brirlrre; ii I'ul)o tlcs extrérniftls tlc cettc piecc
était uu poêle do fonkr rond contenant une rnarrnite ori se faisait la cuisine;
sur lû comnodc de bois blanc peint en .inune r.einé tle brun, on voyait uùe
nurison tle fer en rniniature, chcf-d'cctrvre tle palience et d'adresse, dont
toutes les pièces avaicnt été faconnées et ajustéos pur Agricol Ilaudoin (lils
rle Dagobert). tln christ do plàtre, accrochri au uutr, el cntouré tle plu-
sieurs rameûux de brris bénit, qrrelques inrages tle saints grossièrt,nrell
coloriées. térnoignirient tles habiturlcs clévotieuses (le la I'errrrne tlu soklat ;
Lrne tle ces grantles annoires tle trol'er, contour.nrles, r'enducs l)resquc\
Iroires par le tcmps, était placée cntre les deux croiscjesl rrn vieux lituteuil
garni dc velours d'Utrecht vert (prernier présent fait à sa urère par Âgricol),
quelqut's chaises tle paille et une tal-rle tle trarail oir I'on vo5,ait plusicurs
sacs de grosse toile bise, tcl élait I'arueublerucnt tlc crette piôce, ural closc

l)ar ulle l)olte ler'urr)rrlueI ul cabinet v tttenllnt relrfel'nuit, quelques usten-
siles tle cuisiue et tle uréurgc. Si lristc. si pauvre quc sernl-rle pctrt-dtre cet
intéricrr, il n'est tcl porrrlant (luc pour un très-pctit nolrbrc tl'artisans,
relativcrnent arses; car. le lit était grrni (lc deux rualclas, tle draps blalcs
et d'une chaude couvcrture; la grande anuoile contenâil, tlu lirrge; enfiir
la ferurrre de Dagobert occupait setrle unc charnbre aussi grande rltre celles
où dc nornbreuscs farnilles d'artisans honnôtes et laLrol'ieux lir.ent r:1, cou-
clterrt d'ordinaire en coulnrrul, |ien heurcur lolsqu'ils peulcut tlonner uu-r
filles et aux garçons un lit sépar'é. bietr hrureux Lrrsrlut: Il r;ouver.ture orr

I'utt des draps tlu lit, n'a pas ét.é t'ngagé au uront-rlt:-pitlié I

F'rancoisc lJaudoil , assiso aupl'ès du pclit poôlc tle forrtc. riui l)ilt, c(l
ternps froid et hurnide réparrdait bie n peu tle chaleur daus cr){10 piècc lrul
close, s'occupait de préparer lc repas du soir de son (ils Agrieol.

La fernrne de Dagollert avait cinquanle als errvilou ; elle por.lait unt.
eaurisolc tl'jndienne llleue à pclits lrorrtlucls blancs, ct un jrrport rlc fulaine;
rrn béguin blane erttourait sa tête. et sc uouail sous son meDton. Son visagc
était prile et luaigre , scs traits lc'gulicrs ; sa physionomie t'xprimait une
r'ésignalion, une bonté palfiritc. On nc pouvait, err cffet lr'ouver une ureil-
lcure, une plus vaillante ruèrcI sans autre ressour'cc que soll tlavail , ellc
était parvenue à force tl'éncrgie t\ élcver lou-sculeruent sotr lils ,\gricol .

rnais cncore Gabriel, pauvrc r:rrfant abrndonné, qu'elle avait eu I'atlrrriral,rlg
courage tle prendre à sa chrrge. Daus sa jeuncsse, elle a.r'ait, pour.ainsi
tlire, cscornpté sa san[é à r'enir', pour douze annécs lrrcriitives, rendues
telles prr un travail exagéré, écrasant, que de durcs privations reltlaient
presque horlicidc; car alors ( et c'était un ternps tle salaire splendide cont-
par'é au terlps présent ) à forcr: de vcilles , à forco de labeur aclrlrnti ,

I'rançoise avait quelquefois 1nr gagner jusqu'â cinrluante sous par jour.
lvec lesquels elle était parvenne à élover son {ils e[ son enfant adoptif...

Au bout cle ces dorrzc annéos, sa sanlé fut ruinée, $es forces prcsquo
i\ bout I rrrais au rnoins lcs tleux cnlirnts n'ar,aient nranqué tle r.icrr el.

ilvàicnt reçu l'étlucation que le peuple peut donncr à ses lils ; ,\gr.icol
trntrai[ cn apprenti$sagc chez ll. François Ilardy, et Gal-rriel sc prrlpallit. ii
cntrer au sérninaire par la protcctiorr très-eurJ)resséc de lI. Rodin, dolI les
rapports étrieut devcuus, clepuis .I820 envirou, très-fréquents avcc lc con-
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t'csserrr de lirancoise Baudoin, car ellc avâit été et était torrjours tl'urro piété
peu éclairée, nlais exc('ssive. Cettc fclturc étlit unc dc ces nrltures d'une
siurplicité, d'une Jronté atlorable. uu tlc ctts ùtârt\ rs de tlér'ouenents isnor'és
rlrri touchent quelrluetbis à l'htllroïstntt.., Arnes slinl,cs. tlâï'r'es, cltez les-
(luelles I'instincrt du cæur suplrléc à I'inlclligence. Le scul défarrt, ou plutôt
la seule conséquencc de cette crtntlcrur avengle, était unc obstination intin-
cible , lorsque l'r'uncoise cro)'ait tlcloir obéir à I'influcnco rle son conli's-
scur, qu'ellc était hrbiluée à sulrir riepuis lougncs attrtéesl cetle inllucrnctr
lrri plraissant des plus véntlralrles, tlcs pltts saintes , irrlcuùe puissancc .

arucune consitlération lruuraine. n'auritil. pu I'empèclrcr rle s'y souurcttt'cI
cn câs tle discussion à ce sujct, r'icrt au rloncle ne faisait Tléchil cettc
ercellente feumre l sa résistance, slrlls colère , riaus culporteurenls. étail
tlouec ôornmc son carflctère, cahn0 corllnle sa cotrscitltctt, trtais aussi.
colnnrc elle, inélrrartlable. Flancoisc Llarrrloin tilait , olt un rnot , rttt de

ccs dtrcs purs, ignorants et créclules, rlrri perrvettt quelqtrcfois à Ieul irtstr

tlrrvcnir tles instrurucnls terrilrles (fntlt d'hâl)ilr:s el tlanqclcuses uutitls.
l)eprris lssez longterrrps le rnau'r'ais d'tat tlr' sa suntti. ct slll'tolrt lt't:onsi-
r[érllrlc afiui]rlissrrlcnt dtr sa lue. lrri iurposlicnt un l cl)os fot'cri. cal it lrlitt,'
pouvait-elle traraillcr tlcur on trois hcures par jour I elle passait lc rcrsltr

tlu ternps à l'église.
Àu bout de cpelques iustants, Françoise se leva, cléllarrassa rin des côtdrs

tle ll trrble rle plrrsicrrrs sacs de grosstt toile grise, ct tlisposa Ie courerl de

son lils â'r'eLl rrn soin. avcc une sollicitrrdc rulcrnelle, lllle alla 1rr'eutlrc
tlans I'ar'ntoir'c un pclit sac tle peau lerrlcruurut nnc licillc tirlbale t['urgcrrt.

lrossuée cI un lig^t,r t:orrYeIt tl'nlgent, si uriuce. si nstl . rlrre lit cuill|r'titlit
lnrnclrante. Ule essula, frotta lc tout dc son tuicttx, ct lllaqa pr'ôs tlo
I'irssiett.e de son fils celte urgetrtcrie,l)I"ésent de ttoccrs tle Drgobert. C'était
ce (prc l'rançoistl p()ssé(lrit de plus prticie ux , auhnl, l)itr sa ttrioce valtltt'
quo pflr'lcs souleuit's qui s'1'r'altacltait'ntl au-ssi alait-clle souvettt rersi'
tlcs lur'rncs nnt\res lorsqu'il lrri ar-ait lirllu. clals des cxtrtirlités prcssuntcs.
cusrritc tle uralatlie ou tlt: chôrrrqe, |oltct au nront-tlc-1riété ce courct't et
rcttc lirrblle slcrés lrour elle. Irlancoise prit ensuite. sur ln lrllnclrr: irrli!-
licure tle I'arruoirc. rrne bouleillc tl'eau ct uno l-rou(eillc tle r in uttr tt'ois
tluarts renrplie, ct la plaqa près tlc l'lrssictte tlc sott lils;1ruis cllc t't'tortrttl
survciller le sorrlrcr.

Quoique Aglicol ne fùt pas très ctr rctard , la phl siortorrrie tle sa tttèrt:
r'.rlrrirnait rutant d'inquiétudc qllc (lo tristesse I on lo1'ait. it scs r e tt,r

rougis. qrr'elle tv&it l)r)iluLloup plcur'é. La pauvre ftrurrrrc. apr'ùs rle tlorrlou-
t'euses cI longrres inctrrt,iluclt:s, vcnait d'acqrrérir la cotrviclirtu (lue sil \ ur).
rlcprris longtcups 1rôs-alTaiblic. no lui pcnucttlait lricnlôt plus dc tr'naillcr'
rnêurc tleux ou Irtis heures pflr j()ur', ainsi epr'elle ar'{rit cuutunte tle lc
lairt:. l)'lboltl ercr:llente ouvrière en lin:j-erie, li rrrr:sure que ses .\'cu,\
s't!laicrtt fitigués, ellc avait tlri s'occrrpt:r tle coulrrrc 1[1r plrrs eu plus gt'os-
siôre , ct son guin avait Iléccssaircrncnt clinrintré en propoltiou l en[itr, ollc
s'élait, r'ue rétluite à la confectiorr tl0 sacs de canrllt'rur:rrt rlui courpoltertI
t'ttvirou dorrzc pieds (le coutul'e; or) lui payait ccs slcs ir ruis.)n tle tlcur
s{)us châeun. el, e.llc Ibunrissait, le Iil. Cel, oulras{r ilant très-pénibli:. ellt'
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pouvait àu plus pal'faire trois dc cres sacs en ul)c jour'uée ; son sillairc éllit
ainsi de sir sorrs. On frénrit quautl on pcnse âu grantl nontbre tlc ruallteu-
rettses fcruncs alout l'épuisernt:nt. lcs plilations,l'âge et la ualltlie ottt
lcllernent diminlé Ie.s forces, minti la santé. rlue tout le lullcur tlont rlles
sont capaltlcs It'ur peut i\ peinc rapporter quotitliennentenI cettrr sotrlllle
si uriniure..,,\insi lcrrr gain décroit cn proportion clcs nouveaux besoius
cluc la lieillessc et Ics infirnrités lcur créent.., Ilculeuscment I'rlnçoise
avuit r-lans son fils nn tligne soutien: t'xcellent our-rier, profilant tlc la justc
r'éliartition tlcs salaircs et des bénéficcs accordés par l\{. tlartlv, sotr laltctrr'
lui rappollait cinq à six francs par jour, c'cst-à-tlire plus tlrr tloul-rlc qtle ne

eagnaie|1, les ouvrit:rs d'autres élablisserncnts I il aurait donc pu, tuème etr

rdmettant (luc sa urère ne gagnrit r'ieu, vivre aisérnenl lui et elle. llais la
pltu\-re feurrne. si rner'r'eillcuscrncrrt éconoure rltr'elle se rchrsaiI Presquc
Ie nécessaire . était tlerenue. tlepris qu'ellc frtirluenlitit quotitlicnuerttcnl
et assitltirnerlt sa l)lroisse, tl'utrc lrrodigllité ruinettse l\ l'entlroit tlc la
sacristic. Il ue sc l)assait pres(lue pils (le joul oir ellc ne fit dire (rllo otl
tlrtux utcsses ct lrrfrlcr dcs ciet'ges, soiI l\ I'intent,ion tle Dagol-rert, tlont olle
étlit séparéc dcpuis si longternps, soit poul le salul. rle I'lilue tlc sol fils
r1u'elle croyait en pleine voie tle pcrrlition,,{gricol avait utt si lton, utr si

généreux cæur; il aimait, il rénér'ait tlul su utèr.e, et lc sctrtittteut qtri
inspirait cellr:-ci élait d'àillcrlls si touchlr)t. qu0 jarlais il ue s'était pllrint,
de ce t1r'unc gllntle partir: <ie sa l)at'c (qrr'il rerlcttlit scmpulcusetut:ttt ii sil
mère chaque surircdi)plssàt riusi crr o.lllr'os pies. (Juclqrreftris serrlernertl, il
rrrait fail. obser,r-el à Francoise, avec autanl cle resPect que tle tcndresse .

qu'il soulfrait dc la voir supporler tles privations qrtc sotr itge et sa sltnté

rendaieuI doul.rlemcnt fiicherrscs, et cela p:rrcc rp'ellc voulait tlc pr'éfé-

rence strbvenir à ses petites t[épertst:s tltil'ol.ieuses. l\hris que réponcl'c ii
ct'Ite ext:elltrnle ruôr'e lorsqu'ellc lui tlisril, les lltr'lttts âtt\ ) cllx. : ,, llott
cnfirnt, c'est pour le salut de tou pèr'c et, lrour ltl ticrt... ,, \:oLtloir tlisculer
avec lirauçoisc I'efficacitt! tlcs utesses ct I'ittllucttce tlt:s eiclges sur le sltlul
présent ou fulur clu vieux l)agol-rert, c'cùt été allot'tler utto de ces questions
qu'Agricol s'étrit à janais intrrldit tle soulolcr llal respect pour su rnèr'c ct

l)our ses cro)'ances; il se r'ésignail, tlonc à le plts la voir ctttout'éc cle tout
lc bieu-ôtre dont il crirt dtlsir'é la voir .jouir'.

A urr petit coup bicn tliscr'ètcurent fmppé à la por'tc. liraucoisc rtipontlil.:
,, Entrez. " ()rt enlra.

lri'lt I
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